어느 해 가을, 지방의 한 교도소에서 재소자 체육대회가 열렸다.
다른 때와는 달리 20년 이상 복역한 수인들은 물론 모범수의 가족끼리 초청된 특별행사였다.
운동회 시작을 알리는 소리가 운동장에 울려퍼졌다.
오랫동안 가족과 격리됐던 재소자들에게도 무덤보다 더 깊은 마음의 감옥에 갇혀 살아온 가족들에게도 그것은 가슴 설레는 일이 아닐 수 없다.
여기 저기서 응원하는 소리가 들렸다.
“잘한다. 내 아들… 이겨라! 이겨라!”
“여보, 힘내요… 힘내!”
뭐니뭐니해도 이날의 하이라이트는 부모님을 등에 업고 운동장을 한 바퀴 도는 효도관광 달리기 대회였다.
그런데 참가자들이 하나 둘 출발선상에 모이면서 한껏 고조됐던 분위기가 숙연해지기 시작했다.
푸른 수의를 입은 선수들이 그 쓸쓸한 등을 부모님 앞에 내밀었고 마침내 출발신호가 떨어졌다.
하지만 온 힘을 다해 달리는 주자는 아무도 없었다.
아들의 눈물을 훔쳐 주느라 당신 눈가의 눈물을 닦지 못하는 어머니…
아들의 축 처진 등이 안쓰러워 차마 업히지 못하는 아 버지…
교도소 운동장은 이내 울음바다로 변해 버렸다.
아니, 서로가 골인 지점에 조금이라도 늦게 들어가려고 애를 쓰는 듯한 이상한 경주였다.
그것은 결코 말로는 표현할 수 없는 감동의 레이스였다.
그들이 원한 건 1등이 아니었다.
그들은 그렇게라도 해서 부모님과 함께 있는 시간을 단 1초라도 더 연장해 보고 싶었던 것이다.
