누가복음 15장에 기록된 탕자의 비유는 성경에서 가장 많이 읽히는 이야기 중 하나다. 그러나 수십 번 읽어온 이 이야기에서 나는 오래도록 한 장면을 그냥 지나쳤다. 아버지가 먼저 달려 나왔다는 장면이다. 아들이 돌아온 것이 아니라, 아버지가 먼저 뛰었다. 그 사실을 제대로 붙잡게 된 날, 나는 한동안 아무 말도 할 수 없었다.
이야기의 배경을 생각해보면 그 달려나옴이 얼마나 파격적인지 알 수 있다. 아들은 재산을 미리 받아 떠났다. 아버지가 아직 살아있는데 유산을 요구한 것은 당시 유대 문화에서 사실상 ‘아버지가 죽은 것이나 다름없다’는 선언이었다. 그 아들은 이방 땅에서 그 재산을 모두 탕진하고 돼지 먹이를 먹으며 연명하다가, 마침내 정신이 들어 아버지께 돌아가기로 결심한다. 그의 귀환은 당당한 귀환이 아니었다. 그것은 차라리 무릎을 꿇은 패배자의 귀환이었다.
그런데 아버지는 그 아들이 아직 먼 거리에 있을 때, 이미 아들을 알아보았다. 누가복음은 이렇게 증언한다.
아직도 거리가 먼데 아버지가 그를 보고 측은히 여겨 달려가 목을 안고 입을 맞추니
— 누가복음 15:20
아직도 거리가 멀다. 이 문장이 중요하다. 아들이 문 앞까지 온 것도 아니고, 마을 어귀에 들어선 것도 아니다. 한참 먼 곳에서 아버지는 이미 보았다. 왜 그토록 먼 곳에서 볼 수 있었을까. 신학자들은 이 장면을 두고 이렇게 해석한다. 아버지는 매일 저 길목을 바라보고 있었다. 아들이 떠난 날부터, 그 먼지 날리는 길을 매일 바라보며 기다리고 있었다는 것이다. 그래서 먼 거리에서도 알아볼 수 있었던 것이다. 기다림이 눈을 날카롭게 만들었다.
그리고 아버지는 달려갔다. 당시 유대 사회에서 연장자, 특히 가장이 옷을 들어올리고 달리는 것은 크나큰 수치였다. 체면과 위엄을 중시하는 문화 속에서 아버지의 달려나옴은 스스로의 명예를 내려놓는 행위였다. 그런데도 아버지는 달렸다. 아들을 맞이하기 위해 자신의 체면을 기꺼이 버렸다. 이것이 은혜다. 은혜는 자격 없는 자를 향해 먼저 달려가는 것이다.
돌아온 아들은 미리 준비해 온 말이 있었다. “아버지, 나는 하늘과 아버지께 죄를 지었사오니 지금부터는 아버지의 아들이라 일컬음 받기를 감당하지 못하겠나이다 나를 품꾼의 하나로 보소서.” 자신의 죄를 인정하고, 아들의 자격을 포기하며, 품꾼으로라도 받아달라는 겸손한 고백이었다. 그러나 아버지는 그 말이 끝나기도 전에 이미 아들에게 가장 좋은 옷을 입히고, 손에 반지를 끼우고, 발에 신발을 신기라고 명령하셨다. 아들이 자격을 증명하기 전에, 회복은 이미 시작되어 있었다.
은혜의 본질이 바로 여기 있다. 은혜는 자격을 갖춘 자에게 주어지는 보상이 아니다. 은혜는 자격이 없다는 것이 명백함에도 불구하고 주어지는 선물이다. 어쩌면 더 정확하게 말하면, 자격 없음이 오히려 은혜가 필요한 이유다. 아들이 완전히 무너진 상태로 돌아왔기 때문에, 아버지의 달려나옴이 더욱 빛났다. 은혜는 부서진 곳에서 가장 찬란하게 빛난다.
나는 오랫동안 하나님의 은혜를 받기 위해 먼저 내가 준비되어야 한다고 생각했다. 조금 더 나은 사람이 되고, 조금 더 정결해지고, 조금 더 믿음이 강해진 다음에 하나님 앞에 나아갈 수 있다고 여겼다. 그러나 탕자의 비유는 그 생각을 정면으로 뒤집는다. 아버지는 아들이 준비되기를 기다리지 않으셨다. 먼지투성이에, 돼지 냄새가 나는 모습 그대로 달려가 안으셨다. 그 껴안음이 은혜다.
우리가 하나님께 돌아갈 때, 하나님은 이미 먼 거리에서 우리를 알아보고 달려오신다. 우리가 아직 준비되지 않았을 때, 우리가 여전히 죄의 냄새를 지우지 못했을 때, 우리가 자신의 자격 없음을 깊이 실감하며 고개를 숙이고 걸어올 때 — 바로 그때 하나님은 달려나오신다. 은혜는 우리의 준비가 완성될 때를 기다리지 않는다. 은혜는 우리가 돌아서는 그 순간에 이미 움직이기 시작한다.
오늘 당신이 탕자처럼 무너진 자리에 있다면, 기억하라. 아버지는 이미 먼 거리에서 당신을 보고 있다. 그리고 달려오고 있다.
